Willie James Jennings是Duke神學院的一位神學教授。他是黑人，試圖回答一個很重要的問題：基督教信仰以愛為本，為甚麼未能夠醫治美國社會中的種族隔閡？追討歷史根源，Jennings教授寫了一本書。美國華人教會基督徒也許都該讀一讀他的這本書：The Christian Imagination。
在書的引言部分，Jennings講了他小時候的故事，我把故事的大意翻成中文，看你是否能體會到他所描述的問題。我承認自己對於黑人基督徒是很不了解的。
我母親教我很多東西。由於不喜歡種族隔離制度，很多黑人從美國南方遷移北上，她和許多黑人婦女一樣，整天在地裡勞作。我是在北方出生的，弟兄姊妹中最小的一個。我的父親Ivory和母親Mary都很會講故事，他們的故事源源不斷，講人，講地方，講笑話，講事件，講成語，講道，講爭論，講服裝，講食物，講飯菜，講身體部位，講禱告，最重要的是講耶穌。
這些故事深刻地塑造了我。Ivory和Mary都愛耶穌，說他們是獻身的基督徒一點都不夠勁，一個準確得多的描述應該是「從前有個Ivory、Mary、和耶穌」。神人耶穌編織在他們的生活中，是他們生活的一部分。耶穌不是一個用來證明他們是正統基督徒的點綴，而是他們所講人生故事的形狀。
他們給我講耶穌和以色列的故事，是密切編織在自己的生活故事中的--他們在南方時的故事，和搬到北方生了我以後的故事。結果我花了好幾年功夫，才分清哪些是聖經人物，哪些是家族成員，哪些是聖經中的罪人，哪些是我們當中的罪人，哪些是聖經中的痛苦地方，哪些是我父母的痛苦之處。我從來都分不清聖經中的盼望和我父母的實際盼望有何不同。他們熟悉聖經，但最重要的是，他們透過聖經來認識世界。
而且，Ivory和Mary為受傷害的人發聲，他們深深了解生活在白人中的黑人有怎樣的掙扎，也知道如何保護自己不受白人的傷害。
一天，兩位白人忽然來到我家，Mary正帶著我在後院地裡勞動。我對這件事記憶深刻，是因為當時感到有很多不對頭的地方。我正要警告母親，她已經挪到我旁邊，用她的身體把我擋在後面--一個很古老又很現代的動作--在陌生人面前保護自己的孩子。
「嗨，我是____，這是____。我們來自街上那家基督教第一歸正教會」。接下來他問我母親是甚麼名字，母親用正宗的南方口音報給他大名：我是Mary Jennings。她沒有說我的名字，是為了保護。白人從來不需要知道黑人孩子的名字，知道了對我們常常沒有好處，只有害處。那位年紀大些的白人開始介紹他們的教會，有甚麼兒童的活動，希望鄰居都去參加等等。
他的語氣相當正式，說了好久，好像在排演一場發言。那位年輕的可能有些緊張，東張西望，最後顯得有些不耐煩，就蹲下來和我說話。這個姿勢本身對我這個黑孩子來說也很奇怪，不光也有點像是在排演，而且是不適當的。我當時12歲左右，他蹲下時臉就對我的肚臍。而且他說話時好像當我是不懂事的幼稚園小朋友：你叫甚麼名字？你上哪個學校？你喜歡上學嗎？你的朋友們都喜歡上學嗎？
這件事之奇怪，不光是他倆出現在我們的後院，還在於他們不知道自己在和誰說話！鄰舍之間人人都知道，新希望宣道浸信會(NHBC)有一對孿生姊妹，Mary和Martha都熱心服事主，很像福音書所寫照的。Mary Jennings 是NHBC的幾個主要支柱人物之一，教會的一切的關懷探訪活動都是Mary和Martha以及她們的家人所經手和安排的。他們卻問都不問她是否上教會，是否基督徒，或問她是否信上帝，真是奇怪極了。白人對我們黑人的基督徒生活甚麼都不知道！
這人是熱心來到鄰舍開展宣道，最後我母親打斷了他的發言：「我已經是基督徒，我信耶穌，我參加New Hope教會，Williams牧師是我們教會的牧師。」我不記得那個人的反應是甚麼了，只記得他接下去又說了好幾分鐘的廢話，最後走時留下了一些單張和資料。這件事讓我百思不解：他們為甚麼不認識我們呢？他們應該非常了解我們才對。
他們的第一歸正教會就在同一條街上，距離我家只有大概200多米，正宗的荷蘭加爾文教會移民美國。他們的教會很漂亮，有鄰舍之間最好的籃球場地，就在他們的停車場旁邊，我常常和其他的黑人孩子與青少年一起在那裏玩球。然而在每個星期天，我們都會開車經過他們的教會去到New Hope作禮拜。
為甚麼那些人不認識我，不認識Mary和Ivory夫婦，不認識他們周圍很多的黑人基督徒？我不是談他們不熟悉鄰舍的問題，也不是說他們的宣道策略和邏輯有問題，在不認識、不感受、不交往的後面，有更深更廣的問題。美國的基督教，在我家後院對話表現出不同的基督教--白人的基督教和黑人的基督教，或說是(歐洲)移民的基督教與(非洲)奴隸的基督教，甚至可以說是歷史上罪惡的奴隸制度所遺留下來的一個扭曲的關係。
我挺吃驚。加州的種族衝突似乎不大，可是我們的華人教會中很少開展其他族裔的事工。有青少年把其他族裔的朋友帶來教會吧？？
我自己來到白人的教會，由於文化上的隔閡，深感到缺乏團契生活。頭兩年基本上沒有人認識和了解我，我也不知道別人的情況。第三年加入一個婦女的查經小組，我記得不是因為受到了誰的邀請。一個朋友跟我來到這間教會，好幾年來，她一直感覺自己是外人。
No comments:
Post a Comment